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a mi hermana, Susy Yasan 


nadie cree en la desesperación de los inteligentes 


Juana Bignozzi 


la llave marilyn 


la llave marilyn 


el domingo cuidate 
rubia 
del teléfono 


en el primer llamado estás pintada 
al segundo estás verde 
en el cuarto muerta 


0800 marilyn 


cuando el domingo te practica su clásica 
llave marilyn 

y quedás estampada contra la lona gris 
¿estás en el umbral equivocado 

en el número vivo 

en el lugar de quién? 


¿es frágil como la curva de tu cuello 
o es una viga negra el hierro de tu mente? 


¿está el mundo debajo como un refugio lleno 
o está fuera de alcance como un hombre imposible? 


cuando viene a llevarte a su tierra de nadie 
y te obliga a entrenar su deporte de riesgo 
¿es el lunes un muro donde vas a estrellarte 
o una pared de agua donde vas a flotar? 


¿toda la vida? 


llave marilyn versión libre 


el domingo a la hora de la muerte 

tu sombra es una perla que rueda para nadie 
los bares están llenos 

en el aire resiste la arpillera del sábado 

el ruido un entramado de colillas y rouge 

una pared de clavos las voces de los otros 

y el volumen del fútbol supera el decibel 

de los hombres que lloran sobre una chica fácil 


el domingo a la hora del escándalo 

hay un cambio impreciso en la velocidad 
y los minutos pasan su mirada de vaca 
sobre tu pasto tierno 


en la mesa de al lado una pareja rompe 
la tarde en pedacitos 
y una aureola de vidrios va empapando el mantel 


yo pensaba en sus brazos 
el domingo a la hora de la muerte 
como si no estuviera 


manual de los amantes 


yo te entregué una joya diminuta 
un zafiro escamado en el cuerpo de un pez 


y lo dejaste 
caer en las cosas que pasan 


inversiones a largo plazo 


con el dinero que tengo en el banco 
voy a comprar un arma 
de hombre 
de metal 
de grueso calibre 


unas costosas sábanas de mármol 
de mortaja 
de novia abandonada 


y me voy 
a volar la cabeza 


graffitti 


ni plaget ni lacan 


émilie cioran 


química orgánica 


todo el tiempo que tarda el corazón en olvidar la música 
y acostumbrarse al ruido de hojas muertas 
que desprende el recuerdo cuando avanza 


todo el tiempo que tarda en separar 
hebras impuras del oxígeno 

latido de temblor 

señales en la falla 


todo el tiempo que tarda en reaccionar su ángel sometido 
la boca azul contra la noche 

ese torrente oscuro que va en la cicatriz 

como un pez por el cauce del misterio 


todo el tiempo que tarda en corromper 
la ruta del carbono 
y arder bajo la nuca el tronco de su árbol 


se rasga en las mejillas una alfombra de seda 
la lengua flota en una ciénaga 
y es un beso de sal sobre la llaga 


todo el tiempo que tarda el corazón 
en dejarte partir 


marilyn en el ring 


la novia de karadagián 
se acostumbró 


karadagián es único 


novia se nace 
o se finge 


preludio en sí sostenido 


y que me aten 

a la cama de un hospital 

que una enfermera muda abra su pastillero cada veinte minutos 
que me toque preludios de chopin 

a las seis de la tarde cuando estalla el mercurio 

y mi cuerpo es la funda de un dragón adiestrado 

para increíbles números de fuego 


que me frote anestesia en las encías 

que suture mis labios 

y dos veces al día me descargue cien voltios 
s1 mis brazos no sueltan 

s1 repito su nombre 


que rece una plegaria sobre mi corazón 
que no se me despierte 


y las horas trabajen los espacios 
donde pueda el olvido detenerlo 


la doble nelson 


¿usted cómo lo hace”? 

¿sabía que el amor después de los cuarenta es un concepto impracticable 
como intentar una aleación entre un campo flexible y un material totalitario 
un desafío estéril que le marca en la frente las letras de un cartel 

que usted va por la calle con la palabra nunca entre los ojos 

y todos leen que come de la olla 

que duerme solo 

que llora a gritos contra el botiquín 

que los domingos piensa en matarse 

los lunes maldice su falta de valor 

el martes se compone 

el viernes va a un lugar donde la gente se conoce 

pero se siente un vidrio 

una columna 

una capa de polvo entre el ruido y la noche? 

y los demás se besan en la boca 

y ríen y se abrazan como si el mundo fuera a colapsar 


o todo dependiese de un principio 


acaso esa membrana que une la juventud con la belleza 
y se desgarra en la fricción 


usted 
¿cómo lo hace? 


restos fósiles 


el dinosaurio es una especie 
de piel supeditada 
a un gran aparato reproductor 


eso me pierde 


sus jeans del paleozoico 
y el sudor en los fierros de su hombría 


hablar idioma rojo el dinosaurio 

decir revolución mi amor proletariado 
en el sillón del living 

en las estepas de la contradicción 


decir que lee a tolstoi 
que piensa en mí los fines de semana 


eso me pierde 


tiemblo en su cuerpo magnífico animal 


lloro lágrimas fáciles inútiles 
dice mi amor mi vida no poder 
yo tener vaquillona en el jardín 
yo proteger la cría 


partirme corazón el dinosaurio 
esa especie de hombre 


las esposas 


las esposas no duermen 

sumergen la cabeza bajo el torrente helado del control 
y se dejan caer 

por un complejo sistema de pendientes 

la hiel del pensamiento se pone a trabajar 

su cálculo en el cuerpo 

un talle más un día menos 

cifran en la libreta del castigo 

fugas que la belleza debiera aprovechar 


no gimen las esposas 

pican sobre la tabla la carne del silencio 
no preguntan 

no sueñan 

entregan cada noche un eslabón 

y los mastines de la costumbre 
renuevan su alianza 


seguros contra extraños 


tuve una casa en otra vida 

una estrella pintada en la galaxia 

de las constelaciones familiares 

tuve sábanas limpias 

sólidos muebles 

las leyes se cumplían fuera de toda lógica 
los polos se atraían como era de esperar 
las paralelas nunca 


al día los seguros contra extraños 

vacunas anticuerpos cerraduras 

y así hasta que la muerte o cualquier incidente 
nos separe 

la piel de los domingos 


nada que no pudiera remediarse con diez años de menos 
tarde 
saqué un ladrillo de la base 


me cubre el polvo todavía 


0800 atención al suicida 


-si desea adquirir nuestros nuevos productos presione uno 


-armas de fuego presione uno productos químicos presione dos nuevo 
combo arsénico mentolado presione tres si desea comunicarse con soporte 
técnico presione cuatro 


-todos nuestros operadores están ocupados 


últimas escamas 


en tiempo de recuento el silencio es macizo 
tabla desnuda 

caja de tierra para ocultar sus fotos 

y apagar el volumen de su voz 


dos animales en la misma jaula se reproducen o se matan 
sobre la marcha se aprende a reaccionar 


pececitos perdidos en el cuarto sueltan las últimas escamas 
voy descalza en los huesos de la casa 
y el óxido del agua no me deja dormir 


tiempo de reponer el material 
se descansa la piel como se borra una pizarra 
como se limpia una sala de estar 


la aleta del tiburón separada del tiburón 
se ve de pronto inofensiva 


no me interesa la verdad 
voy a cobrar en oro estos días de lata 


0800 atención al suicida toma 2 


- cero ochocientos etcétera 
- el destino que intenta alcanzar se encuentra congestionado * 


* (literal) Grabación que emite la compañía telefónica cuando no puede establecerse una comunicación 


eva test 


de mujer a mujer ¿cuál fue la clave de tu éxito? 
el arte de negar pasó de moda 

y hay que ser más que una rubia tarada 
para creer que las serpientes hablan 

de mujer a mujer ¿cuántos adanes hubo? 
lo del pecado se complicó 

tuvimos que inventar el matrimonio 
tuvimos que inventar la esclavitud 

de mujer a mujer no te perdiste nada 
ahora hay una ropa que es divina 

y un millón de productos para el lavado 
es un plan imperfecto 

¿creías que lo tuyo fue traumático? 

la inquisición nos prendió fuego 

no han entendido nada 

no hay escuelas para perder la juventud 
la manzana fue siempre un fruto popular 
de mujer a mujer 

eva es tan tarde 


que el latex nos ampare 


vida sana 


cuando te fuiste eliminé la carne 


me volví selectiva 
desconfiada 
metódica 


no me llevo a la boca 
nada en estado crudo 


conservar la cadena de frío 
es la clave 


deje su mensaje después de la señal 


si vos 

si tu palabra abriéndose 

camino entre la lluvia de la estática 
como un pez por el fondo que dragara 
como una soga 

si vos 

si mi nombre saliendo de tu boca 
viajara por los hilos hasta entrar a llenarme 
de él 

a completarse 

en mi 

si vos me pronunciaras 

si tu lengua vibrase entre tus labios lejos 
allá 

y ese mínimo esfuerzo resultara 

en la ilusión de estar 

acá 

si vos 

si tus ojos miraran cualquier cosa 
pero yo te nadase 

adentro 

hasta encajar 

otro minuto en esta vida 


horas extras 


la palabra posible tiene mi voz cautiva en la jaula del no 


trabajo en el cadáver del error 

debía esa materia 

viajé en el fuselaje de los hombres 

como en los rieles de la velocidad 

vivo en esa manera de esperar el desastre 


todos tenemos un pasado 


esta es mi caza 

amor 

yo nunca duermo 

duro en la serie de la impureza 

con los residuos de la equivocación 


soy la fisura en las alas del ángel 
la membrana gastada 
todos tenemos un oficio 


lo mío es arte 


yo trabajo en la noche del saqueo 
con los restos del odio 


defensa del consumidor 


el problema de matarse un domingo 
es que las armerías están cerradas 
y las droguerías 

y las veterinarias 


no entiendo cómo esperan 
incentivar el comercio 


defensa de la consumidora 


los restaurantes chinos 
los trenes 
y las terrazas 


son indignos 
del glamour de una diva 


ánimo che 


podría ser peor 
me digo 
en un marcado despliegue de optimismo 


podría estar perdida en fuerte apache 
vender zapatos en un centro comercial 
prender un cigarrillo en un tanque de nafta 


vuelve 


s1 no le das las plumas de la almohada 

te sumerge la cara en alquitrán 

y soñás con un ángel de mercurio 

que te cose los labios con un hilo de fuego 


nada le alcanza 


hay restos de un naufragio en mi ropa interior 
clavos revueltos en mis medias de seda 


s1 no le das te tira hasta el invierno 

contra las sogas de la cama 

quiere tu corazón en el centro de un plato 
las perlas de tus ojos para hacerse un collar 


vuelve 


y frota su pelaje en señal de triunfo 
contra los días venideros 


deje su mensaje después de la señal (toma dos) 


si en el lugar de la belleza 

nace una geografía inconsistente 

un médano que el viento 

mueve en la indiferencia de las horas 

si el yo se suelta en esa arena 

y ensuciara lo íntimo su percepción confusa de lo externo 
si toda evocación fuera un exilio 

del yo como una patria 

si en la enajenación 

la vida sucediera en la memoria 

y la memoria actuara como un dique 

si sólo el deterioro 

despertara en el cuerpo una leve inquietud 

un recibo apremiante 

si el sentido obedece en la carencia a cierta voluntad 
y ceder al vacío fuera tan natural 

como si desprendiera 

el yo de mi 

en la boca de un hombre 


ajuar 


puedo sentir lo que vendrá 
en todas las maneras de rendirme 


puedo en la nitidez de lo que existe 

luchar contra la fuerza del potasio 

el destello del cobre 

y medir el espacio que ocupará el vacío 

para coser mi ajuar 

de viuda roja 

un vestido en la noche de un filamento eléctrico 


no es la cifra esperada 

ni la clave secreta del enigma 

lo que ilumina el rayo en la tormenta 
es el último aviso del futuro 


la juventud atrás 
suelta un color definitivo 


palabras en una lengua muerta 


yo hablé de tener frío y no sabía 

nada del frío 

hablé incansable de lo oscuro 

y del silencio en la soledad 

con mi voz de creer 

con esta misma boca que ahora calla 

la verdad sobre el frio y otras palabras básicas 
en la heladera de la morgue 


anotaciones al margen 


No intentes detenerte pequeña salvaje 
con ojos de asesino acorralado 
en ese fondo mágico de los errores 


Aldo Pellegrini 


arte poética 


era mi oficio 
desplegar unas alas de latón como si fueran pétalos 
abiertos en la piel de los amantes 


y ella tejía los abrigos 


separaba las hebras en la frente 

de los corderos lastimados 

pude ver el futuro 

leche cuajada en la lengua del lobo 
música escrita sobre el filo del mundo 


era mi habilidad 

salvar las criaturas que anidaban en la corteza de los días 
negar sus huevos quebradizos 

delicados cadáveres de almejas pegados a la ropa 
lentejuelas cosidas al brillo de los ojos 


bebí de su tazón 
granos de sal como piedras preciosas 


ella cantaba sobre las manos ásperas 
del trabajo mal pago 


recursos humanos 


busco trabajo 

puedo ver a través de las paredes 
transformarse el valor en una sombra 
hablo lenguajes que no existen 

huelo el miedo a kilómetros 

soy fuerte 

expeditiva 

sé caminar sobre las aguas 

de cualquier temporal 


fui empleada en empresas inútiles 
traigo una carta de recomendación 


no deje que se acerque 
es peligrosa 
mide las consecuencias con un piolín gastado 


no bailo por dinero 
sé cavarme la fosa por el salario mínimo 


por un billete más 


puedo ver el futuro en las hojas del té 
domesticar leopardos con la mente 


anotaciones al margen 


dijiste amor y en medio de tu boca 

se abrió una tienda de aforismos 

mi empleada doméstica desenfundó la escoba 

y barrió con vergúenza 

varias anotaciones en los márgenes 

salió un bombero en llamas 

y entró un malabarista con los brazos quebrados 
pidió una rosa para su novia 

de plástico 

y un quitamanchas para su mamá 

no había con qué darles 

buscamos desesperados el manual de instrucciones 
adentro del ropero 

encontramos un iceberg sin punta 

y un billete de diez 

fuimos corriendo a comprar lavandina 


pero el amor no sale 


trabajos insalubres 


mi primer novio era bombero 

nos conocimos en un incendio 

tenía una profunda vocación de rescate 
las uñas sucias 

le era imposible mantener una llama 


el segundo fue triste 


mi primer marido era asesino serial 
se llevaba trabajo a la cama 
eso arruinó nuestra relación 

no soporto a los obsesivos 


el segundo fue vago 


mi primer amante era un burócrata de la angustia 
lo conocí en la góndola de los depresivos 

el segundo fue raro 

mi psicólogo preguntó por mi padre 

fue el primero 


el segundo también 


preguntó por mi padre 
era un hombre callado 
fabricaba angelitos de plástico 


y qué con eso 


interna 


algunos días pareciera que puedo 

partir con la mirada un escalón de mármol 
es un relámpago de mí 

la inercia del deseo en el fantasma de otra 


perdí la voluntad como quien pierde 
las llaves de su reino 


se llega a este lugar sin prevención 

se odia sin eficacia 

con suaves intervalos 

llevo las marcas donde no pueden verse 
nadie sabe quien fui 


ahora soy la nueva 
duermo en el pabellón de las dementes 
sobre un elástico desnudo 


miguitas de tu pan 


es el año del viento 

de las palabras gélidas 

es la cosecha en el don de los otros 

y el futuro es el túnel que atraviesa esta noche 
como un error 


te vas cayendo 

y es un telón casi romántico 

no hay poética en el fracaso 

no hay un mundo después en la rueda del vértigo 

esa parte del nudo que se pone peor con la constancia 
un desgarro en el beso como un relámpago sin cielo 


te caes de mi vida y el resto es melodrama 
me dabas en la boca miguitas de tu pan 
todavía confiaba en la belleza 

en los trabajos de la mirada 

antes cuando venías a dormir 

con mis juguetes 

a morder los duraznos a la hora del miedo 


yo sigo nivelando el peso de los días con terrones oscuros 


en la violencia de la necesidad 


no se para qué escribo 
y es tarde como nunca 


¿y para qué? 


el llama-ángeles de mi vecino 

hace un sonido a corolas de níquel 

un fino repicar sobre cristal de copas biseladas 
treinta y dos veces por minuto 

-treinta y cinco si hay vientoconstante 
sostenido 

todo el maldito día y la maldita noche 

se estrellan ángeles contra el techo 

su exquisito plumaje se desgarra 

en el vidrio dentado de la medianera 
muchos se electrocutan en los cables de luz 
pierden el brillo de los dientes 


el sigue acumulando nicotina 
en una camiseta sucia 
frente al canal de los deportes 


final feliz 


también en esta vida la cenicienta se casa con el príncipe 
aunque tarde o temprano lo abandona por un hombre real 


gordito 
conflictuado 


en la corteza de los días 


tu recuerdo es un búfalo cautivo en mi pecho cerrado 
tiene que conformarse con las presas pequeñas 

y se alimenta de unos geranios mustios 

crecidos por la gracia de la lluvia 


todavía persiste en escapar 
y en cada atardecer pierde el pelaje 
contra los alambrados 


siento las embestidas de su lengua 

tenaz en la nostalgia 

y mi sexo se llena de aves negras 

que fracturan sus alas en maniobras inútiles 


cada día es más vacuo más lejos 
tan difícil 

resistir tu animal 

su corazón que ardía 
enamorado 

en la corteza de los días felices 


arte poética II 


a Leonardo Ghertner 


cómo extrañaba tu ejército de cisnes 

tus lágrimas de cocodrila 

tus besitos de púa 

ese farol anémico que arrastrás por el cielo 
brillando para mí 

cómo extrañaba el ruido de tus máquinas 
ese crujir de ángeles y andamios 

las manzanas heridas 

la porcelana a la hora del náufrago 


pájara de la villa 
bombachita del trueno 


tu corazón delata en lo feliz 


cada mañana 


lo hago como si fuera a producirse 
un milagro salvaje 

con un pie en el umbral de la derrota 
y otro en el callejón de la locura 


lo hago ensuciando la verdad 
trabajando en los bordes de un secreto minúsculo 


lo hago en los intervalos de la conciencia 
en los cajones del dormitorio 
sobre la mesa del desayuno 


lo hago sin vacilar 
con la perseverancia de los fanáticos 
y la codicia de los mendigos 


lo hago con lentitud 
sin inocencia 


hundo cada mañana los dedos en la mierda 
buscando una razón para vivir 


y fracaso y lo hago 
y fracaso 
y lo hago 


“La unidad temática de la llave marilyn es la pulsión de muerte por 
depresión”, ha dicho su autora , Laura Yasán, quien considera el 
poema como un acto de valentía en el cual el creador ejerce el coraje 
de atreverse a decir, puesto que la poesía es un arma, y para ser buena 
debe mostrarse belicosa y provocativa, remover, denunciar la realidad 
y reflejar las marcas sociales de este tiempo que vivimos. Ello explica 
la reflexión del jurado al premiar esta obra por su calidad poética y por 
tratarse de “una metáfora de la soledad en la ciudad moderna, con un 
tratamiento original en el que destaca un lenguaje despojado e irónico, 
entre la imágen y el habla cotidiana”. 


Ilustración de cubierta: 
Henrique Gutiérrez (Argentina) 
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DATOS DE LA AUTORA 


Poeta argentina nacida en Buenos Aires en 1960, concibe el 
poema como un acto de valentía y cree que esa fuerza reside en el coraje de 
atreverse a decir, que la poesía es un arma y que para ser buena debe ser 
belicosa, debe provocar, remover, maldecir. Piensa que los poemas que sólo 
reflejan superficies pulidas, ámbitos donde el polvo y la humedad no tienen 
cabida, son actos cobardes que no denuncian la realidad sino que la disfrazan. 


Publicó los libros de poemas “Doble de alma” (poemas, Tierra Firme, 1995). 
“Cambiar las armas” (poemas, Botella al mar, 1997), “Loba negra” (poemas, La 
bohemia, 1999 y Edit.Educa 1999), “Cotillón para desesperados” (poemas, La 
bohemia, 2001) , “Tracción a sangre” (poemas, La bohemia, 2004), “Ripio” 
(poemas, Grupo Editorial latinoamericano, 2007) Y “la llave Marilyn” 
(Edit.Casa de las Américas, Cuba, 2009 — Edic. del Dock, Argentina , 2010), 
“animal de presa” (Edic. Torremozas, Madrid, 2011). 


“Loba negra” recibió el Premio Unico de Poesía EDUCA, Costa Rica, 1998, y el 
3” Premio del Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1998. 


“Cotillón para desesperados” recibió Mención especial del jurado en el IV 
Premio Internacional de Poesía Ciudad de Medellín, Colombia. 


Su libro “la llave marilyn” recibió en Cuba el premio Casa de las Américas 2008. 
Su libro “animal de presa” ganó el premio Carmen Conde, de poesía de mujeres, 
en Madrid, España 2011 Edic. Torremozas. 

Su libro Ripio ganó el Primer Premio Municipal de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires en categoría inédito. 


Sus poemas fueron publicados en diferentes revistas literarias del país y del 
exterior, como así también en numerosas antologías. 

Su obra fue parcialmente traducida al inglés y al alemán. 

Ha coordinado talleres de escritura en distintas unidades penitenciarias, 
institutos de menores, hogares de ancianos, bibliotecas municipales y en forma 
privada, tarea que desarrolla hasta el presente. 


Ha diseñado y coordina actualmente el programa de trabajo “Palabra Virtual”, 
talleres de creación literaria a través de correo electrónico. 
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